Sore adalah waktu yang paling tepat untuk saling melepas penat. Tidak selalu perihal senja, meski kita datang untuk menatapnya namun sekali lagi ia tak menampakan diri. Kita masih bisa tertawa, masih bisa menebar warna. Sama halnya dengan rasa sayang, meski ia tak datang, kita masih bisa menghabiskan waktu sembari menunggunya utuh.

Aku hanya ingin kamu lebih sadar. Saat ini siapa yang benar-benar memperhatikan kamu. Menjadikan kamu satu-satunya alasan untuk tetap hidup sebagai manusia yang waras. Mengajak kamu untuk bangkit dari kematian yang seharusnya kamu tidak ada di dalamnya. Terlepas dari semua tujuan, destinasi akhir ini adalah kebahagiaan kamu. Kemanapun tujuannya. Kehati siapapun, ke tubuh manapun.

Kamu yang mengajarkan aku perihal memaafkan dan berdamai dengan masalalu. Kamu yang menjadi alasan aku mengesampingkan semua tujuan hidup dan memilih untuk menjadi satu yang paling memikirkan kamu. Kamu yang membuat aku sadar bahwa hidup bukan hanya perihal menuai yang kita tanam, kamu yang menjadikan aku menjadi orang yang lebih hebat. dan aku ingin kamu juga ada di jalan yang sama. Perihal perdebatan apapun, perihal masalah apapun. aku menyadari, aku tidak pernah benar. Sekali lagi aku katakan, aku-tidak-pernah-benar. Setiap malam aku menatap banyak kenangan yang telah kamu dan dia jalani. Photo-photo kalian, caption dan balasan komentar kalian. Kamu tahu apa yang aku rasakan? Menenangkan! Ya, menyenangkan

Kamu tahu kenapa?

Menenangkan dan menyenangkan sekali melihat kamu dengan tatap dan warna bahasa yang penuh bahagia. Aku selalu berfikir, "kapan aku yang akan menggantikan dia di dalam visual cahaya tersebut?" Tujuan aku menuliskan banyak bahasa puisi malam ini sebelum tidur bukan untuk kamu menyesakan semua kedalam rongga dada. Rasa, dan segenggam rindu ini ingin kamu memahami, kamu pantas bahagia. Luapkan, kekasihku. Luapkan semua emosi yang tidak terluapkan selama ini. Tumpahkan semua hal resah yang selalu mengundang duka sampai tiba habis tetes airmata terakhir kamu akan hidup kembali sebagai jiwa pencari cahaya. Kamu adalah sepasang sayap kunang yang menerangi malam kusam. Kamu adalah embun yang jatuh di antara rongga tanah kering, memberi kehidupan. Pada ranting daun yang mulai mematahkan tubuh. Menangis lah, malam ini. Sampai esok pagi, airmatamu menjadi sumber kehidupan semesta yang baru.

aku bersumpah sejadinya rupa, bahwa aku yang tidak akan pernah lupa, ada malam dimana kita pernah saling menumpahkan airmata. Pada ku yang bahkan masih terjebak dalam kenangan. Kau datang merubah perlahan, merubah haluan. Menuju kepulihan, siuman dari lamunan panjang. Mengetuk pintu yang selama ini diam. Membuka peran yang sempat saling tertahan memecah keheningan. Datang dengan tanpa kesengajaan. Kau,memberi ku sedikit demi sedikit kekuatan. Melupakan yang kelam, menatap lagi kedepan, bangkit dari kematian. Mendengarkan ceritamu dan ceritaku, lantas pada suatu malam dingin jauh dari jantung kota kau dan aku akan hebat bercerita perihal kita. Tentang bagaimana aku bisa menemukan rasi bintang di matamu, berwarna sendu dan beraroma kan rindu yang terdalam. Aku yakin kamu ada, aku bisa merasakannya, namun belum mampu mendekapnya. Kini di sekujur arteri tubuhmu, di antara anatomi bahasa tubuhmu, dimana aku dan segenggam rasa kau simpan secara utuh? Menetaplah, lebih lama. Dari apapun yang pernah ada. Dari siapapun yang bertahan lama. Dari perasaan-perasaan sia-sia. Dari pahit akibat gagal menjalani masa. Menetaplah, perlahan hingga pelan, aku memperhatikan lalu memberi jalan.

Apa yang orang tengah jatuh cinta selalu lihat? 
Aku berada dalam siklus kehidupan diluar logika manusia biasa. Berada dalam fase dimana aku merasa bahwa semua hal terlihat sangat gelap, kecuali cahaya matamu, diambang logika aku bersuara, melihat wujudmu yang dengan manis selalu tersenyum dalam benakku, mengusik tidurku sebuah sudut abstrak lebih dari sekedar apa yang mata bisa lihat. Diammu adalah pesona yang Tuhan senandungkan seperti cakrawala di langit senja yang jingga. Aku adalah zat yang mengagumimu dalam gelap, bukan sekedar mataku mengagungkan pesonamu namun gejolak jiwa yang berdistraksi pada cahaya menyampaikan sajak tertulis dalam setiap bait-nya.

Tahapan jatuh cinta yang paling mengerikan adalah jatuh cinta sendirian. Jatuh cinta dalam diam tanpa balas kata saling menyapa. Bagaimana mungkin aku bertahan setelah sekian lama aku mencintai tanpa balas sendu dalam rindu? Maka biarkan aku menuliskan seluruh cinta kedalam sajak-sajak pengagum senandungkan namamu. Puisi yang lahir atas warisan jiwa sepi haus bertemu dimalam purnama nan biru. 
Degup jantung ku masih merimakan nada yang sama. Dekap tanganku masih mendoakan namamu. Meski bagimu aku bukan lagi seperti aku yang dulu. Kau memilih tenggelam, enggan berteman permukaan karena di atas badai tengah menerjang. Kau memutuskan bungkam. Bagimu, sendiri mungkin lebih baik daripada harus kembali dalam peluk yang masih selalu mendamba untuk bersama.

Seandainya kata-kata ini bisa kubentuk menjadi serpihan udara, aku ingin menitipkannya agar sampai di telingamu. Akulah sosok yang perlu pertolongan cepat. Bara ini telah membakar tubuhku sebelum menjadi debu aku perlu uluran tanganmu menyejukkan tubuhku. Kau penerang langkahku jika yang kutemui hanya gelap. Kau peneduh jiwa ketika hati ini perlu berlindung. Kau penunjuk arah ketika langkah ini tersesatkan. Kau adalah arah langkahku. Tujuan hidup yang ingin aku capai segera

Namun dari setiap bait yang aku tuliskan mungkin ini adalah cara semesta untuk mengabadikan cinta, kita tidak dizinkan bersama, karna semesta tau bahwa hati ini harus terhindar dari rasa kecewa, kita sama-sama menjaga fitrah kita, namun kita selalu mendoakan dalam aamiin yang paling serius. Entah apa yang tuhan rencanakan, namun aku yakin ini bukan hanya soal rasa aku cinta kau, dan sebaliknya, semesta selalu punya cara dalam memberikan isyarat, namun izinkan aku memeluk dirimu untuk sekali ini saja, sebelum mata indahmu telah benar-benar tidak lagi ku-lihat, kita akan melanjutkan hidup masing-masing, biarkan ini menjadi sebuah kenagan dua hati yang tak pernah menyatu, tapi percaya-lah, akulah pria yang akan selalu menyelipkan namamu dalam setiap bait doaku, karna dalam aamiin yang paling serius ada ke-iklasan yang paling serius. Walau pada akhirnya, segala sesuatu yang kita anggap baik, belum tentu baik baginya. Mari merelakan, apapuin itu. Dia lebih tahu. Apapun yang kita lakukan dan sejauh apa berjalan Tuhan memang tetap tempat kembali dan menyerahkan segala kepercayaan.

Untuk segala andai-andai di masa lalu, sekarang, maupun yang akan datang, izinkanlah cerita singkat ini mengudara, menghirup oksigen segar, sesegar hari-hari kemarin. Hari di mana pagi bukan hanya sebatas permulaan yang dingin. Di antara riuh ramai jantung kota, pagi menyilangkan garis batas pada penat yang berontak ingin lepas. Tergenggam erat keyakinan, bahwa dalam angan akan lahir sebuah rasa yang perlahan jatuh menuju rebah, dalam dekapan, dalam harapan, yang pernah aku upayakan mengatas-namakan cinta.

Pagi yang masih menjadi rekah mentari, juga tempat berkumpulnya embun di pepucuk daun. Di matamu yang embun rindu terasa kian rimbun. Pagi selalu membuatku kian pilu saat terbangun. Lantas saat kita membuka jendela, bunga kenanga menebar wangi sempurna di beranda. Wangi cinta. Lalu desir angin lambai pelepah nyiur di pesisir, betapa sepi mengalir di ruang hati yg getir. Dalam lintasan kabut kita jari-jari yang saling menaut, saling menguatkan hingga ajal menjemput.  Di biasnya langit setelah hujan dengan warna-warna karya Tuhan. Biru menerawang dari balik jendela langit, bahwa di sana rasaku pernah utuh tertitip malu mengharap semesta perintahkan angin agar terbang rinduku sampai di telingamu. Duka mengundang iba, kau tetap tidak bergeming di atas pengakuan rasa. Alirkan kembali darah yang mengalir mesra melewati aurta menari di antara sekat jantung jiwa. Ku tegaskan rasa tidak punah. Tatap mata yang masih merah sehabis menguras airmata dalam kenyataan bahwa hatimu, tidak pernah mencintaiku. Bahwa detik-detik berharga dalam hidupku ketika mengenalmu adalah detik hampa dalam nafasmu yang lewat begitu saja. Bagimu, aku tetap bukan siapa-siapa meskipun aku telah memberikan segalanya

Untuk kau yang tak dapat kusebutkan namanya: untaian kalimat perlahan akan dimakan usia, menghilang bersama cepatnya waktu berjalan. Namun, doaku masih sama, masih terus mengucap dalam benak. Kau tahu itu apa, kau pasti tahu.

Pada suatu pagi, ketika angin mencipta puisi larik sajak mengetuk jendela pagiku sesaat setelah embun lesap bersama mentari yang kian meninggi. Kau tahu? Aku memujamu dalam rindu yang bisu! Setabah daun-daun kering yang diterbangkan angin merengkuh takpernah ingin lepas. Pada akhirnya, cinta akan menuju muara meski di ujung sana, kadang luka telah siap menikam. Lama luka berdiam di ingatan, hingga aku telah lupa tentang embun yang kau lahirkan.

Sebentar lagi pagi akan menyinsing, sayang. Beberapa menit lagi menjelang matahari menampakkan hangat terpanya. Pagi tampaknya masih sama, tanpa kau, tanpa tawa, tanpa muslihat, ataupun tanpa yang lainnya. Sayang, aku telah lama mencoba hidup berpura-bura menikmati pagi setelah panjangnya malam, yang siapapun tahu itu adalah kepalsuan hati tanpa adanya engkau lagi mendekapku bersama menyambut pagi, sebab ia melebur pikiranmu dalam kata-kata, kerangka yang rapuh dalam mengungkap cinta. Tidak seperti aku yang bermain kata, membawamu rumit menuju banyak arah mata angin, mencari aksara pada prosa yang aku ubah menjadi sebait puisi cinta. Tidak terlalu manis untuk kau nikmati, namun isi makna sesungguhnya adalah tentang dirimu saja. Kau yang ku cintai tanpa pengungkapan, yang mencintai jiwa lain tanpa banyak alasan. Ku harap, kau akan kembali pada sore perbincangan hangat kita tentang senja yang sengaja tenggelam perlahan untuk menghargai detik waktu sebelum kehilangan. Ku harap, kita akan kembali bertemu pada sebuah pagi cerah yang tidak lagi kita nikmati sendiri-sendiri. Terimakasih kenangan, kau telah menggantikan kehilangan dengan intuisi yang semakin tak tertahan. Tanpa kehilangan aku tidak akan pernah menjadi bijaksana menanggapi kepergian. Percayalah, dari setiap langkah pergimu merupakan aksara-aksara yang akan membuatmu merasa kau selalu ada dalam tulisanku. Bukan perkara siapa yang lebih dulu dan siapa yang merasa di tinggal mimpi. Ini hanya bagian abstrak dari proses hidup menuju kebahagiaan. Pada akhirnya, di antara kita tidak ada satupun yang menjadi pemenang. Kita hanya mesti tenang, berlapang dada menghadapi sebuah kegagalan